Selección de columnistas
El Mundial de infanciaEl fútbol nunca ha tratado de táctica, tampoco de estadísticas; trata de quiénes éramos cuando todavía creíamos que el verano podía durar para siempre
Regala esta noticia Añádenos en Google Aficionados españoles, en el Mundial. (Reuters)Ángel Antonio Herrera
02/07/2026 a las 23:57h.Esperaba uno el Mundial, antaño, como quien espera el verano, ese tiempo contra el tiempo. Ahora, el Mundial me regresa a mi infancia, o juventud, ... cuando un gol se gritaba con la medida exacta de la felicidad. Y ahí me queda el Mundial del 82. El Mundial del 82 no fue sólo un campeonato. Fue el prólogo sentimental de nuestra modernidad, con un país estrenándose casi tanto como los estadios, con ETA aún respirando, como un susto en la nuca y con Naranjito intentando convencernos de que también la ingenuidad lleva nombre de mascota.
El fútbol conserva siempre una virtud contra todo calendario, porque cada Mundial, este Mundial de hoy, devuelve a la reunión a los que ya no están, aunque sólo sea durante noventa minutos. El Mundial en curso tiene estadios futuristas, cámaras que vislumbran el pensamiento del delantero, y una atmósfera pulcra y soleada, en general, que parece inventada por un promotor inmobiliario.
Pero debajo de toda esa tecnología sigue escondido el mismo muchacho que barajaba cromos en el recreo y soñaba con marcar un gol imposible en el patio del colegio. Yo mismo, usted mismo. El fútbol nunca ha tratado de táctica, tampoco de estadísticas. Trata de quiénes éramos cuando todavía creíamos que el verano podía durar para siempre.
Quizá por eso este Mundial me emociona más de lo que esperaba. No voy a descubrir nada nuevo, pero sí me regala una esquina dichosa de todo lo que creía perdido. El fútbol sostiene un vínculo secreto con la felicidad, la contraseña que abre el recreo de la infancia, los veranos interminables, las familias completas y los domingos sin melancolía de domingo. Al España-Austria he ido con quince años.
Vídeo: resumen del España-Austria
El cuadro final del Mundial 2026
Reportar un error