Julio, de 23 años, llevaba semanas orbitando en torno a David, el niño de 11 años al que acabaría matando a cuchilladas en un centro cultural de Villanueva de la Cañada. No era una relación cualquiera.
Según reconstruyen vecinos y conocidos, el hombre -con una discapacidad reconocida del 70% por un trastorno del espectro autista- había desarrollado una fijación progresiva y absorbente que terminó desembocando en un episodio violento de consecuencias irreversibles. Antes, sin embargo, dejó rastro de un intento de forzar emocionalmente a su víctima a enamorarse de él por vías esotéricas.
Ese rastro aparece en redes sociales. Durante las pasadas Navidades, Julio escribió el nombre completo y los dos apellidos de David junto a la palabra «decretado» en la cuenta de un conocido santero mexicano. El mensaje iba acompañado del encargo de un ritual con velas rojas y amarillas para lograr el «amor fiel» del niño. En el argot de este tipo de prácticas, se trata de los llamados «amarres»: procedimientos que buscan influir o someter la voluntad de otra persona para generar un vínculo afectivo forzado.
No era un gesto aislado. «Buscaba rituales en YouTube y los intentaba replicar. Hacía amarres... le gustaba esa cosa de la brujería», relata uno de los jóvenes que coincidió con él en el municipio. La fijación, sostienen varias fuentes consultadas por GRAN MADRID, se había vuelto visible desde hacía tiempo.
«Se ha dicho mucho de él... Yo fui su amigo, llegué a ir a su casa», cuenta otro. «Podía hablar contigo normal, pero tenía cosas raras. Era muy posesivo. Obsesivo. Vivía en su mundo. Me decía: 'Eres mi amigo y de nadie más' o 'Quiero que seas mi mejor amigo'». La relación, recuerda, terminó de forma abrupta. «Cuando le dije que no quería seguir siendo su amigo, se puso como una moto. Empezó a gritar, muy enfadado».
A su lado, otro conocido matiza el perfil: «Era tímido, muy sensible. Si estaba contento era felicidad plena, pero si se enfadaba...». Esa intensidad emocional, combinada con una tendencia a la dependencia afectiva, es una constante en los testimonios recabados.
Dibujo del homicida en el que se representa (la figura de espaldas, más alta y en el centro) junto a niños de Villanueva de la Cañada.E.M.La conducta no pasó desapercibida para los adultos. Padres de otros menores del entorno ya habían trasladado su preocupación a la familia del joven por actitudes que califican de «obsesivas y posesivas». «No era algo de un día», resumen fuentes locales. Julio se encuentra actualmente ingresado en la unidad de psiquiatría del Hospital de Móstoles.
En paralelo a esa deriva, el hombre cultivaba un universo propio en redes sociales. En su cuenta pública de Instagram, ajena a los contenidos esotéricos, subía dibujos a lápiz en los que se representaba a sí mismo como una versión anime de Edmond Dantès, el protagonista de El conde de Montecristo. En una de las ilustraciones recrea El caminante sobre el mar de nubes, contemplando la isla que da nombre a la novela; en otra, se sitúa en una cripta ante un ángel custodio arrodillado con un mandoble. En la última, la única a color, aparece frente a un grupo de niños bajo un atardecer de tonos densos, con barcos al fondo y la proyección de sombras tenebrosas.
Ese imaginario convive con referencias a iconos de estética gótica —desde el Frankenstein de Guillermo del Toro hasta la criatura de Alien o el Eduardo Manostijeras de Tim Burton— y con frases recurrentes sobre traición y amistad: "En la vida hay muchas personas que dicen ser tus amigos...", "¿Quieres conocer realmente a una persona? Fíjate cómo te trata cuando ya no te necesita". Un discurso que, en retrospectiva, algunos interpretan como la antesala de un aislamiento creciente.
Ese mismo perfil contrasta con otras publicaciones de tono casi infantil: imágenes de cachorros, de los perros y gatos que tuvo como mascotas o escenas domésticas sin aparente conflicto. Dos registros que convivían en paralelo.
Julio vuelve a representarse como 'El Conde de Montecristo' con estética anime. Aparece observando la isla que da nombre al relato con una composición que imita el cuadro 'El caminante sobre el mar de nubes'E.M.El crimen se produjo este jueves hacia las 19.45 en el Centro Cultural La Despernada. El menor, de origen rumano, se encontraba en el recinto para asistir a una clase de inglés cuando fue atacado en la zona de la biblioteca o de los aseos. Recibió varias puñaladas que le provocaron una parada cardiorrespiratoria. Sanitarios del SUMMA 112 lograron reanimarlo tras casi una hora de maniobras de reanimación cardiopulmonar avanzada y lo evacuaron en helicóptero al Hospital 12 de Octubre, donde falleció durante la noche.
La Guardia Civil detuvo al presunto autor pocas horas después, tras un dispositivo de búsqueda activado inmediatamente después de la agresión. El móvil sigue bajo investigación. Entretanto, en la plaza del municipio, el silencio de este viernes —roto apenas por testimonios entrecortados— deja una sensación difícil de encajar: la de una obsesión larvada que nadie supo o pudo detener a tiempo.